تخبز أمّي خبز التَنّور قبل انْبِلاج الصُبْح… يسقي أبي شجرة الزيتُون بالمِرَشَّة، ويُرهِق أخي الصًغير أختي بالرّكض…بمحبَّة أطوِّق دَفتر الرّسم… يصمتُ الطّفل ويبلَع ريقَ ذاكرَته!، تُعَايِنُ أخِصّائيّة الصّحة النّفسيّة رسمتهُ الأخيرة : لكنّي لا أراهُم! أنت رسمت أربعة عَصافير فقط!، بِخفّة رسّام يضمّ عُصفورًا آخر، ثم يحلّق معهم بجَناحين!.