احترقتْ بين بيتين، أحدهما لفظها صاحبه والثّاني صاحبته، سبقتْها حقيبتُها؛ تشكو للشّارع يتماً قسريّاً، يئنُّ الرّصيف تحت قدميها الطّفوليتين؛ لجأتْ إلى زاوية مظلمة تحت جسر؛ تلقّفتْها أيادٍ.