خالَتْ أنّها تضاهي القمر، كلّما قُرِع الباب؛ أوصدته بالرّفض، في أواسط عقدها الثالث شرّعت الأبواب والنوافذ، ازْوَرَّت عنها الشّموس؛ وصارت نهباً للخفافيش.