ابتسم وقال لها قبل أن تصفق الباب خلفها: سيعود الطير إلى عشه، ثم رفع يده مشيرا إلى صدره؛ ها هنا عشك أيها الطير المغادر..
حدجته بنظرة غاضبة وهي تغادر لتطل عليه من نافذة البيت وهي ترتعش، اختلط صوتها بضجيج الشارع، ولكنه لمح تلك الرعشة في يدها، و الأصابع تنقبض وتعود الى وضعها، سوى الوسطى التي ظلت قائمة.