يبري القلم مرات ومرات، يمحو ويعيد الكتابة.. يتكئ على أكداس الورق، ينتقي المعتق من الحروف، يحلق.. يتربع فوق غمامة تعيده للبياض. ينغمس بنهم فيه..
يتجشأ قفلة.