حصد الأرض ..مسح عرقا تصبب من جانبي صدغيه ..كان الشيب يتبعثر بأناقة كتبعثر سنبلات الشعير … نظر في يديه المشققتين ..حدّث نفسه : هل سأعيش حتى حصاد العام القادم
جلس عند “الدْراسة ” استرخت جثته ..تمايل رأسه عند اليمين ..تحركت شفتاه كمحرك سيار يصدر صوتا مربوكا ..كان نائما لكن لسانه لم يهدأ … انتفض ذعرا : يستعيذ من الشيطان الرجيم ..أخذ علبةَ لُفت بقطعةٍ من خِيش ..هرع الماءُ دفعةً واحدة في جوفه دون مطبات أو فواصل …
أبعدها ..نظر نحوه .. جمع خيوطَ الحلم .. وقف مبهوتا ..وضع يده على جبينه ليتجنب أشعة الشمس الحارقة .سمع أزيز أمعائه وهي تتلوى ..تحسس بطنه ..ركل جوالا قد انتفخ بأشياء … بعثره أمامه .. امتعض من المتاع الموضوع فيه ..هرول ناحية المكان ركل الباب بقوة .. شتم دون تصنيف ..هدد وتوعد ..أقسم أنه سيتزوج ثلاث نسوة يُجِدن الطبخ َوالحصادَ والزرع … كان البيتُ خاليا … عرف أهل الدار موعدَه … فروا حيث مغرب الشمس … حين أسدلَ الليلُ رداءَه عادوا بهدوء وجدوه متلفعا في ردائه الأبيض ..سكبوا الماء بهدوء ..فتحوا التلفاز بهدوء ..سمعوا نشرة الأخبار بهدوء … ثم انتقلوا لقناة أخرى بعد أن أمالوا باب الدار ..لفوا القفل مرتين … وبدا العد التنازلي للرقص …
