كعادته، لابد من نظرة في المرآة، قبل المغادرة؛ ربطة العنق محكمة، خصلة الشعر منسجمة، الشوارب في غاية البهاء، ثم إمعان في الأنف، فالتفاتة ذات اليمين وذات اليسار، الكل تمام؛ عندما حاول إزالة خدش قديم اهتزت المرآة، انكسر قلبه…