دَخَلَ إلَى الْمَسْرَحِ وَسَط سُخْرِيَة الْحُضُور…جَلَس بتواضع وَرَاء البيانو، بَدَأ العَزْف بِأَنَامِل قَدَمَيْه!، لَمَّا انْتَهَى؛ صَفَّق لَه موزارت وبيتهوفن، بَيْنَمَا كَانَ الْجَمِيعُ يَصْنَعُون تِمْثَال لِيَدَيْه اللَّتَيْن فَقْدَهُم بِالْحَرْب.