دخل يحبو في المصعد المحتوم، والداه هما اللذان…اختارا رقم الطابق، نزلا، بقى مع فزعه يتجرّعان تسارع الأرقام، نفثه الباب ، تلمّس وحدته، حُشر في مصعد أرقامه غير مضيئة، مازال ينتظر رحمة عتمة الباب الموارب.