تعوّد أن تسرع إليه صباحا تَمُرُّ بنعومة من بين ساقيه .افتقدها هذا الصباح، لمَحَها تعلو سياج الدارِ. ماءت بعينينِ وحشيتين .التفتَ إلى قفصِ الكناري ،كانَ مفتوحَ البابِ وبضعُ ريشاتٍ متبقيةٍ فيه.