خرج مسرعا وهو يردد: لا تنسي موعدنا على العشاء الساعة السابعة… قصدت المقهى القريب وجلست كعادتي أحتسي قهوتي، اليوم بلا زوجي… همست لي تلك الخادمة في المقهى: التقي بي داخلا… سرتُ وراءها وعند المدخل للمقهى سلمتني ورقة؛ كانت الرسالة الأخيرة من زوجي لها…