في المساء يبري بقايا قلمه تحت اللّحاف، يتجافى عين تراقبه، سوّى اعوجاج ورقته المهشّمة، انحنى…انثنى…طوّق بساعده الورقة، سَفَحَ سرّ كلماته، قفز الرابضون على الأسرة البيضاء فوق سريره، يتنطّطون، يتضاحكون…خاف على سرّ مداده، جمع ورقته لوكر كفه، تكوّر يحميها، صرخ بهم صاحب العنبر الأبيض، خبت مرجهم، اقترب منه، استكان بعد أن ناوله جرعته.