حول مائدة المساء، تحلقت كومة الأولاد، طاف الرغيف اليتم على الجميع، تذوقوا طعم الملوحة في حلوقهم، كان البكاء الأول لليل، فاضت دموع السماء، غرق المكان بالصمت.