تستأثمُ نظراتِه المريبةَ بعدَ ترمُّلِه، تتحاشى مواجهتَه أمام بيتِه المجاور، تستنفذُ وحدتُها وليلُها الطَّويل آخرَ لُفافة، تجبرُها نفسُها الاستعانةَ به؛ يراودُها بقبلة، تومئ برأسها، يستزيد، تُطأطئ… يدوسُها بحذائِه ويُقلع.