لم يرها بحياته، أحب تلك الحروف التي تنسجها له عبر رسائل تبعثها له بالبريد. ذهب في يوم بلهفة ليجد الصندوق فارغا. انتظر لشهور ولم يصله شيء منها. فجأة أتاه رد على رسالته؛ توقف قلبه. أنها متوفية من زمن طويل. كانت والدتها ترسل له.