انتهت الامتحانات، مزّقوا أوراق الأسئلة.. كتبوا على جدران مدرستهم(حريّة) ثم خرجوا للهو.
مساءً في القبو العفن؛ فشل الصغار في الإجابة عن أسئلة يطرحها ذو الكرش، ويده تمسّد الزرد؛ عن أشياء لم يفهموها..!.
عادوا لأمهاتهم بُكماً بأصابعٍ مبتورة..
.
.
يقطر منها وطن.