زلزالٌ يهزّ أرجاء المدينة.. تتكسّر النّوافذ، تندفع الرّياح محمّلة بغبار ورائحة المقابر.. الشّوارع كالحة البكاء… أعمى يقولها على سبيل الفكاهة. ضَحكَت من قوله حتى ظهرت نواجذها القيامة.